中華郵政特准掛號立券

每逢星期六發行

全年五十期
連郵費一圓五角
國外四圓
零售每份三分五

中華民國十七年八月二十六日出版

生活

第三卷 第四十一期

民國十四年創始

編行者

生活週刊社

上海環龍路環龍別業

電話 七一五三二

國民政府實業部商標局註冊內政部登記

小言論

中國的黑奴問題

韜奮

西友某女士到上海未久，有一天和我談起上海的黃包車夫，她說她初到上海的時候，看見許多圓顱方趾的人類做『牛馬』，她初次坐在黃包車上，心裏實在覺得非常的難過，情願不要坐！她想到那種曲着背脊，死命的跑，不知道怎樣受得住！據她所聞，那些黃包車夫做了三年必病，做了六年必死！她又說據老於上海的外國人，都說那些黃包車夫都已習慣成自然，就是牛馬了！勸她坐的時候，當他們是牛馬就是了，用不着什麼不忍！但是她說她還是不忍。

我當時為敷衍西人起見，當然說些『冠冕的話』。說這是目前過渡時代的現象，不久建設事業開始，實業發達，這種現象也就可以沒有了。但是自己仔細一想，所謂『不久』的『不』字到底如何；一時倒也沒有把握。又想到當此炎夏的時候，我們坐在車上的同胞『司空見慣』，也許不覺得什麼，若略一思考，看見那種汗流浹背，聽着那種急喘哀音，所為者幾個銅子，一碗薄粥，度此殘生，作何感想！外國人索性把他們看作牛馬，我們忝居『同胞』之列的，又作何感想！

就上海一埠而論，淪為『牛馬』的同胞有兩萬多人，這些都是對外表示『中國人生命不值錢』的『活廣告』！外國人有許多沒有『瞻仰』過東方文化的，說起旅行，總喜歡到中國來遊歷一下，近來尤盛的是美國的大學旅行團，一來就是男女師生四五百人。但是我們想起他們擁到上海一次，便大驚小怪的多見一次許多實際生活等於牛馬的中國國民，我們忝在『同胞』之列的，不知道心裏怎樣難過！

中國的黑奴！中國的『林肯』在那裏！

本期要目

小言論 中國的黑奴問題
機會
赴某滬國際婚姻茶話會誌盛
炎涼世態(插圖)
鄉村黨(附插圖)
馮玉祥的快語
何老頭子之多也！
又是一位有趣味的候選總統(二)
不勸心
轎永語
那一國？
美法幾統治新條
有趣味的紀事
一位英國女士與孫先生
的婚姻(三十三)
一週爲徵
讀者信箱
婚後

韜奮 畢雲程 心水 桐賢 秋月 記者 濤風 落霞 倪金銘 靜淵 孤峯 鄒恩潤譯述 曉湘 紫瑰女士

機會

畢雲程

自從『回味』在本刊發表後，我接到了好許多信，問我在職業上怎樣可以得到進步的具體辦法，將他們的意思歸納起來，實在只有兩句話，就是說：『你的機會好，我的機會不好，』他們所注意的只是機會，而不知道機會是盲目的，黑色的，有翅膀的東西，常常在人們前飛過，全靠各人自己有抓住機會的相當準備。

我以為做人的方法有三種：（一）是『但事耕耘，不問收穫。』這一種人對於職業用全力，對於學問用全力，對於社會服務，對於不論什麼應當的事，都用全力，凡是他們認為有益於人生的事情，到了他們手裏做起來，無一不用全力；同時他們做了就算了，從不誇張自己的勞績，從不計較自己應得若何酬報。他們的工作和清風明月一樣，認為是一種自身本能的發揮，並不希罕人家迎風拜月，儘管人家不迎不拜，他本身儘自發揮。他的清涼光輝，普遍到人間來，同時普遍到一切生物，一切無生物的地方，這一種人的努力並不一定要得到機會方纔滿足，然而機會却常常光臨到他們。

（二）是一種希望得到機會而努力的。他們或對於職業用力，或對於學問用力，或對於社會服務，或其他的事情用力。然而他們的用力不過是一種手段，他們天天希望得到機會，得不到機會則不免發生怨望，得到了機會也許不用力了。

（三）是一種希望不用力而得到機會的。這種人最不行，他們是社會的寄生蟲，希望不耕不耘而得到極大的收穫；希望不用勞力而得到現成的金錢；希望不用力而得現成的幸福。這一種人是要不得的，倘然社會上這種人加多，這個社會便日趨腐化了。

現在我們不敢希望人家完全做第一種人；當然社會上需要這種人，愈多愈好，然而要天賦特別高的人纔能自然而然地做到這種地步。（編者按：這種程度也可以用人工養到的，在乎自己以此存心而加以努力而已。）我們也不敢希望人家做第三種人，因為這種人徒使社會腐化。同時我們應該知道事實上第二種人最多，也最有希望，所以我要對他們進幾句忠告：

第一，我們必須打定主意為發揮自己天才而工作，為增進人羣幸福而工作。只要我們自己能盡這一分工作的責任，自可得到這一種工作的快樂。我們可以不問工作大小，同樣可以覺得愉快；至於社會對於我們的待遇如何，可以置之不問。我們必須勉力做這一步工夫，可以增加自己生活的愉快得到機會不過加重我們一種工作的責任，我們應該明白得到機會的人也有他們的痛苦；好比兒童多希望做成人，到了成人方知成人有成人的

時刻勿忘暴日强佔濟南的奇恥大辱

困難，反不如做兒童來得舒服。明白了這一層道理，對於機會就不必強求。

　第二，遇到了機會，應該斟酌工作的情形和自己的能力，能否使兩方有益。倘然自己覺得有幾分把握，始可接受機會，盡力去做，對於社會作一種比較更大的貢獻。然而往往有一種機會是假的，看好似機會，待你鑽了進去，便發現種種不相宜的地方。到了那個時候，眞使人進退兩難。所以我奉勸一般同志不可僥倖獵得機會，而要腳踏實地，量而後進。講到作者個人，曾經婉詞拒絕好幾個機會，就是這個理由。

　第三，我主張我們也可以在現有地位上造機會。我們應該打破一種成見，就是覺得自己的地位總是不好的，別人的地位總可以羨慕的。其實不然，社會上各種地位各有各的好處，也各有各的苦處。一般人只看見自己的苦處，他人的好處，但是假使你和他換了一個地位，也許還是一樣！倘若你能夠仔細比較研究，便能發現自己地位並不怎樣壞，別人地位未必怎麼好。倘若自己能夠從現有地位上，現有職務上，現有工作上，時時刻刻爲進一步之研究，增進自己的學問能力，你便能感覺說不出的愉快，無窮的興趣，而一切好機會自然飛到你的腳邊來了。

　第四，要善用機會，不要錯用機會？因爲一個人得到了好機會以後，往往容易忘却自己的本來面目。一個窮措大發了財，也許驕奢縱欲，把自己毀了！一個人萬萬不可以得意忘形，必須時時刻刻省察自己的過失，這是保持機會更求發展的惟一方法，請大家不要疏忽。

十七年七月二十一日上海。

赴某君國際婚姻茶話會誌感

心水

怎麼一回事

　某君最近自美國偕同他的一位美國新夫人回到中國來，八月十五日是他們到滬的第九天，某君的老太爺請至親好友幾十人到新夫婦寓所茶敍，他的請帖卡片上寫着：

　「長兒□□偕新婦自美國回來，定八月十五日（星期日）下午四時在□□路□□號寓所談談天，聽聽琴，吃吃茶點，希望親臨賜敎。」後面還附

着一句說：『絕對不受任何禮物。』這張請客卡片充滿了新空氣，所以我們很高興的把牠刊布出來。記者也很榮幸的在被請之列，赴會之後，覺得很有許多感觸，有記述登載於本刊的價值。在當時『談談天』的裏面，

幽徑村廬

秋月

平民的總統也很不容易做，像美國現任總統柯立芝，有一天和他握手的人有五百之多，弄得他右手發腫，右臂酸痛，却像啞子吃黃連，說不出苦—至於平日政務的繁重，更不消說。但是最近他在威斯康星州卜呇爾河上的柏蔭島避暑，也可以說是享盡清福。

圖中較小的一座屋子是飯廳，較大的一座屋子是住宅，都是一層的村廳，從岸上祇有一條幽徑可以達到。這個房屋適佔全河最美麗的區域，

鄰近都是大樹林，蓊鬱陰深，熊鹿時見，河內多魚，泳躍爭馳。不過柯立芝到此還不是完全休息，所以近村住滿他的辦事員和許多探聽消息的新聞記者，遇着要政，還是要料理的。聽說他避暑的費用，也包括在他的年俸裏面，要他自己挖腰包的。這也算是民主政治的一個特色。

＊　＊　＊

略把這個意思告訴那位美國新夫人，她莞爾說不願意『宣傳』，大有本刊所載美國候選總統胡佛妹子不要名的高風，所以記者體諒她的意思，本篇所述，僅及事實，把眞姓名及地址完全避免，不過爲便於記述起見，假定某君爲方先生，那位美國新夫人爲蘭女士，我想必蒙他們賢伉儷原諒的。

到時所見

記者準四時到，到時看見來賓已經來了不少，約有六七十人，女賓佔三分之一。我仔細一看那所房屋，是一座中國式而窗牖帶西式化的五樓五底房屋，原房東住一半，方先生租一半。是方先生的老太爺和老太太預爲他們租好的。茶話會就在客堂及天井舉行，椅桌隨意布置，不拘呆板的格式，倒也自然得很。

方先生穿着夏長衫，蘭女士穿着一件薄綢的中國式旗袍。可是她的中國式旗袍，却也有些可取的幾點：第一是她的旗袍領低。我平日常想我國女子穿旗袍，似比穿裙好看，不過那條領越弄越高，緊緊的圍着頸項，全部，既使頸項轉動不便，而且也很難看，到了夏天，更熱得不可以，不知好處

在什麼地方，覺那樣盲目的附和着，眞是不解！第二是關女士所穿旗袍的胸部寬鬆。你看尋常中國婦女所穿的旗袍，胸部的尺寸總是做成緊得要命，覺得把胸部紮成一塊木板的樣子，既不好看，又礙衛生。第三是關女士所穿旗袍的袖子很短，和女子的西裝差不多，袖子的短雖無很大的關係，但是也可以增加活潑的精神。

方先生的體格是我國男子青年裏面所不易見的，他不是虛浮的大塊頭，卻有魁梧結實的健康體格。聽說他在清華肄業八年，在美肄業六年，在此十四年間沒有生過一次病。關女士出自國民體育素極發達的美國，所以她的體格健康活潑，也是中國普通女子所望塵莫及的。我那天看見這一對健康欣榮的中國新伉儷，是心裏最覺得愉快的一件事。方先生是研究哲學的，尤其精於老子的學說，我那天起來胡謅幾句的時候，便藉此祝他快些做『老子』，替中國多造幾個健康的小國民來，雖帶詼諧，卻是由衷之言。

眞正戀愛是不顧一切的

我和方先生關女士『寒暄』之後，看見老友趙師復先生也來了，我問他：『你對於國際婚姻以爲如何？』他很迅捷的答道：『眞正戀愛是不顧一切的，所以國際不國際也不成問題了。』他這句話雖隨口說來，卻被他一語道破眞理。我們試看下段所載方先生的戀愛經過，更覺此語之雋永意味。

戀愛經過的報告

先由方老太爺起立致辭之後，他叫方先生起來報告戀愛的經過，這當然是我們來賓所最歡迎的，所以大家都『萬籟俱寂』的傾耳靜聽，尤其是許多小姐們更有聚精會神的注意。方先生說與關女士在美結婚，已經一年，自初次會晤以至今日，爲時約兩年零一個月。他們認識之後，初次傾談，即彼此傾心，於是天天通信，有時一天通幾次信。方先生報告到這幾句時，許多小姐們相顧驚愕，繼乃互相微笑睨視。方先生接下去說，到了一個月，我們便自己作主訂婚了。在座的小姐們又突然相顧驚愕，微笑睨視如前，意思或者覺得進行速率的可驚。

據方先生說，關女士在美國和他在街上同走的時候，後面竟有人私語，說『何以好好的一位美國姑娘，會同一中國人並肩同行！』這也無非是美國國勢正在隆盛之秋，中國目前國

馮玉祥的快語

記者

馮玉祥先生於八月七日晨赴南京和平門外曉莊，參觀曉莊學校，對學生演說，有幾句很爽快的話，他說：

『……中國過去的教育是害人的教育，空的教育，教得一般青年祇曉得穿西裝，塗花露水！眼睛上不架上一副眼鏡，好像就看不見東西；手臂上沒有一隻手錶，幾乎不敢露出來給人看！還有許多人明明不會寫字，偏偏要買一枝鋼筆佩起來！甚至有些家裏窮得飯都沒有吃，他也要跟着一般人大闊而特闊！問起他們的袋子裏，簡直一文不值！你騙我！我騙你！……』

勢較弱，故有此歧視的態度。然該國普通人民既有此態度，而蘭女士覺一往情深，不為所動，方先生固然有以使她敬愛之處，而趙師復先生所謂「眞正戀愛是不顧一切的。」又多了一個佐證。

蘭女士未訂婚前，既敬愛方先生，還怕她的母親不許，後來她把意思告訴她的母親，她的母親說她心裏雖然不願意，但這是個人自由的事情，（女士當時已二十二歲，）女士既心滿意足，她老人家也就不加干涉。，方先生和蘭女士得着這個消息！欣喜可知！

但在方先生的父母方面，最初也表示不贊成，尤其以為美國女子費用浩大，恐怕將來供給不起。後由方先生再三寫信回國疏通，蘭女士也親筆寫信給她未來的中國婆婆，由方先生譯成中文，連同原信寄回中國，在那封信裏，她當然表示到中國後不怕生活之苦。後來方家看見他們這樣的戀愛得捨不開，也就答應了。經過困難而成功的戀愛，格外增高欣慰愉快的程度。

蘭女士對中國的觀察

方先生報告既畢，來賓中有要求蘭女士發表到中國後的感想，並要求由方先生擔任翻譯，蘭女士雖年方花信，在美國女子大學裏已學識超羣，立起來說幾句話，我預料她可以容易允諾，果然她欣然立起來發表意見。他說她最覺得中國待人的多情厚誼，不過中國的房屋及街道似乎不大清潔。記者常以為不清潔的確是我國社會上最大的一種弊病，蘭女士的「忠言」一點不錯，甚望能夠引起國人的注意。最後她說中國近來的進步非常迅速，她很願竭她的力量，盡她一分子的天職，使得中國愈益興盛。

音樂

蘭女士是一位音樂家，那天她奏了兩次鋼琴，以娛來賓。隨後方先生還取出由美帶回的幾張最著名的音樂留聲片子，開給來賓聽。他說中國音樂的發達不及美國的普遍。我們祇要看中國一般家庭音樂空氣和素養的缺乏，便覺得方先生的話極有意味。音樂是快樂家庭裏一個要素，但是我國家庭有幾家知道注重音樂？方先生還有一句話很有意思，他說如遇小孩子聽着留聲機裏開着音樂的片子，喜歡靜聽，無論如何，捨不得走，便可以看出他有音樂的天才，便該加以培植，使中國多產生幾個大音樂家，不可埋沒他的天才。

私談

當茶話會正在進行的時候，記者適與趙師復先生坐在隔壁，我們兩個人大作其私談，我們都覺得，美國的女子對於中國的大家族制度，可以說是未嘗夢見，她們最

何老頭子之多也！　清風

據「上海每日新聞」（日本文報紙）所載，日皇將於今秋舉行登極典禮，準備屆時頒賜「養老杯」給全國國民裏面的老頭子。現在實際調查業已告竣，計全國在八十歲以上者有四十四萬人，在百歲以上者有一百五十七人。按日本全國人口約七千萬，八十歲以上的老頭子有這麼多，也是一件有意味的事實，也許是由於國民得到安居樂業的結果罷。

覺得愉快的事情，是嫁了之後，便是小家庭裏的女主人（Mistress），除了所敬愛的丈夫外，家裏全由她作主，全由她支配，不受任何的涉干，不受任何人的騷擾。像中國大家族裏作媳婦的等於附屬品，等於下屬，在她們一定覺得精神上非常痛苦！小家庭的愉快，不一定要怎樣奢華，像美國做大學敎授的有了夫人，在城市中住在公寓裏，設備也平常，在鄉村住在村屋裏，設備更平常；不過有一點很重要的，就是其中女主人，均有主持一切不受他人煩擾或夾雜的權利，這是她們精神上最覺得愉快的事情，方先生目前既和人合住，他的大家族住得很近，聽說他們夫婦兩人每天還要到大家族裏去一同吃飯。這也許是暫時的辦法，照我們的主張，以為方老太爺應該讓他們獨住一屋，一切由他們小夫婦作主，小夫婦一起住一起玩，一起吃，每隔若干時彼此來往看看談談則可，萬勿使得作新婦的天天陷於大家族包圍的空氣中。能這樣辦，我們深信他們小夫婦必愈益快樂；否則就是闡女士嘴裏不說，心裏一定有說不出的苦處。

我們這種意思，不但要對方老太爺建議，以為要改造家庭以改良社會的，做老子的人，對於成室的兒子，都應該抱這樣的態度，都應該取這樣的辦法。

又是一位有趣味的候選總統（二）

落霞

在校情形

史密斯一面做會報童子，同時在本地一個教會設立的學校裏求學。他從小做事雖是有恆心，而且總是一團高興，不過有一點倒要老實說的，就是他在校裏的功課成績，並沒有什麼出類拔萃的地方。不過他在校裏已經現出善於公開的演說，曾經得過演說競爭的銀牌獎章，這塊小銀

總理之三民主義，諸君所共知也，而兄弟追隨總理數十載，覺其創此三民主義。無形之中，尚有三種精神為憑藉。第一曰『犧牲』。總理為人，大公無我，臨終之日無遺產，物質上之所留遺者惟書籍。又總理在南京，當參議院選舉袁世凱為臨時總統之日，總理忽擬率領全部民軍，出東郭而謁孝陵，兄弟不解其故，即以為問，總理謂外間正有軍隊包圍參院之謠，予既與袁公約，讓其任臨時總統，實不宜更任此輩包圍參院，是以急借謁陵之名，而全部率領出城，是日午後，軍隊盡離城東去，參院之選舉果安穩成功，此等軼事，外間人知者固甚鮮也。第二曰『為民』。『民』之一字，無時不在總理之腦海中，國曰『民國』，黨曰『國民』，主義曰『三民』。總理平生，一刻不容去諸懷，至死而不能或忘者『民』也；是其四十年之努力奮鬬，無非為民。第三曰『建設』，外人不察，多稱總理為善於破壞之人，殊不知其歷屆用兵，均早籌及用兵而後之如何建設，平生惟一之志願，惟望他日中華民國力能左右世界，臨終一語，尚惟建設是圖。

王寵惠先生說的話

牌，至今他的老母還替他存在一個珠寶盒裏。當時小學裏的教師嘗稱史密斯還有兩種特長，一是集中注意的能力，二是持久不忘的記憶力，並說他對於一切事物，只肯記憶於他有用的東西，只肯記其特別重要的部分，這也許是他能夠集中注意和持久記憶的的祕訣。

十五歲起

史密斯十二歲的時候，雖進了學校，同時却做零售報紙的小生意，補助他的父母，這是上次已經提過的。他的父親近世後兩年，他纔十五歲，因家況愈迫，他不得不完全脫離學校，用全力做工了。他所得的第一次職業，是替一個運貨車夫兜攬生意，這個事情他做了兩年。一八九〇年，他改就一事，在一家油廠做了夥計的幫手。一八九二年，

十六歲時候的史密斯

他在一家魚行裏做記帳的助手，同時兼為那個魚行做兜售生意。每星期裏做到十二圓薪俸，此外還可以隨意選擇一些魚回去交給母親。他每天的職務從上午四時做到下午四時，遇到星期五，上午三時就要開工。

後來他在一家製造汽管的公司，做搬運汽管的工人。這種事情較為吃力，所幸他此時年齡較為大些，力氣也比前大些，所以還搬得動，由此更可多得些收入，應付家用。在這個時期裏面，他每晨六時起身，由他的母親備好蛋和咖啡，他狠吞虎嚥的吃完之後，就要趕着步行到江邊，附着渡船到公司裏去工作，手裏還帶着母親備好的裝好的午餐。在他未加入政治生涯以前，他便一直過這樣的生活，一直做到二十二歲。

貧窮最能使人無可奈何，像史密斯以上所做的事情，有什麼了不得的地方？有什麼有出息的地方？也無非為貧窮所驅而已；但是意志堅強而不悲觀，並且能向前奮鬭的人，就是貧窮，不能限制他的前途；就是不得不暫做小事，也不能限制他的前途。

法警

一八九五年，史密斯二十二歲，得友人的介紹，被一個法院任為傳喚證人的法警職務，他做了八年的法警，纔被選為州議會議員。

戀愛

他法警做了四五年的時候，每月有七十五圓的薪俸，這個時候，他和一位談女士Cathe-

結婚十年後的史密斯家庭
（夫婦及三男二女在一九一〇年攝）

rine Dunn 發生很濃厚的戀愛，談女士的父母家境還過得去，所以他們培植女兒教育的能力當然勝於運貨的車夫・他們的女兒歌喉珠潤，爲鄰近親友所欽敬・有一次談女士約史密斯在夜裏同赴一家跳舞會，他因爲沒有晚上穿的禮服，忽忽忙忙的跑到一家猶太人開的裁縫店裏，拿出兩塊錢租一套，又忽忽忙忙的挾着紙盒到談女士家裏，暫在她的阿兄房裏，開着紙盒，預備更易，一看上衣和背心還合身，一條褲子既短得不成樣子，而且大得不堪・那時已來不及跑去換，急得像熱鍋上螞蟻一般！後來還是由談女士的阿兄把尋常的黑褲子一條，借給他妹子的男友，勉強湊湊，一同赴會・據史密斯的回憶，那夜和談女士却跳得異常的愉快・他們朋友做了好久，彼此有了澈底的了解，戀愛程度很高，遂於一九〇〇年五月結婚，結果非常圓滿・他們現在有了三男兩女・

不動心

倪金銘

外界的事物千態萬狀，一切形形色色，感到我們的五官，因而逢到我們的心境，是很多的；由此引起我們『喜』『怒』『哀』『樂』『愛』『惡』『欲』種種感情，發生於我們的心境，也是很多的・這些外界的事物和內界的感情，在在足以動我們的心，使得我們的心不靜，極容易蒙蔽我們，容易使我們視物不能明，析理不能精，用情不能正；結果發生種種苦惱・所以我們要常常保住我們清明的心境，屏絕外物的誘惑；凡事物和感情足以動我們心境的，處以鎮靜，不要爲他所勝，使這個心和水一樣似的，湛然無滓，心境便豁然開朗，視物也就洞徹，析理也就詳明，應事也就可以有條不紊，用之於情，也就可以正當・一心的運用，有左右逢源的樂趣，人生的煩悶也許可以減少些・

「不動心」的確大有可以受用處；不過不動心的修養，不是要養成『冷血動物』，是要養成可以自主的能力，不任感情盲目奔馳，以致自尋苦惱・

編者

雋永語

那一國？

靜淵

一個學生很熱心的對鄉民演說：『中國如要發展實業，國民先要養成喜用國貨的習慣・』

一個鄉民靜悄悄的插一句：『你身上穿的那件嗶嘰長衫是從那一國來的材料？』

俱樂部

史密斯在做法警的時候，本鄉的社會上有兩種俱樂部，一種是社會性質的俱樂部，一種是政治性質的俱樂部・這兩種俱樂部，他都加了進去・當時他那個地方的政治俱樂部首領名字叫做傅利 Tom Foley ・他的職務是要時常留意爲住居本鄉的各個人幫忙，扶助他們，其內容很爲瑣屑：有的時候，有一個老子死了，妻子無力，不能安葬，要他

出來幫忙；有的時候有人被官裏捉去了，也要他出來設法；有的時候有一個工人要求增加工資，也要他出來說幾句話。那個時候，有政治興味的人，這樣的替本鄉社會上人幫幫忙，等到舉行選舉的時候，受他恩惠的人，他的選舉票便可聽他支配。等到選舉成功之後，被舉的人，衣袋裏常裝滿許多求事的薦條，往往奔走設法，忙於支配。這是美國民主黨胚胎的情形，專從鄉近鄉人幫忙為起點的。凡是加入這種政治俱樂部的人，都要絕對的服從首領的指揮，從事相類的工作。

但是史密斯當時雖不過加入做一個會員，他已不為俱樂部的向來習慣所蔽，他覺得一個人如真正有志替地方上做點事情，這種『講情面』的制度，實在是一種障礙。他想地方上的政治位置有限，而求者過多，譬如有六個警察要想取得較好的位置，可以穿常服而不必穿制服的位置，倘若祇能替一個弄到手，豈不是造了一個朋友，樹了五個敵人？當時他的思想，已超越所入機關的因襲觀念；但是他在當時不過是一個後進的尋常會員，倘若說了出來，不但無濟於事，還要請他出會，所以他雖慨然有澄清之志，一點兒不掛在嘴上，靜候時機到了，再從實際上進行。他有了新觀念，祇自己守着，不輕易告人，等到相當時機一到，便着實的勇猛的做去，這是史密斯一生最大的一個特性。

＊ ＊ ＊ ＊

美法總統的新俸

孤峯

法國現任總統屠默 Doumergue 所得的薪俸，和美國現任總統柯立芝 Coolidge 所得的一樣。法總統年俸二百五十萬法郎，合目前市價，約合金洋十萬圓。美總統年俸金洋七萬五千圓，加上二萬五千圓旅行費，亦為十萬圓。兩國總統遇有他國上賓如國王之類到本國來，招待費都須自己挖腰包，所以僅夠開銷云。我國從前的總統像袁世凱曹錕之類，『國庫』和『私囊』并而為一，一則用來做皇帝，一則用來賄選，又是一套把戲了。

有趣的紀事

一位英國女士與孫先生的婚姻

（三十三）

鄒恩潤譯述

孫欽露和愛翡女士騎馬回到華盛頓城外的時候，澳密頓截途騷擾，被孫欽露從容處置之後，孫欽露仍和愛翡女士並轡前進。愛翡女士笑着對孫說道：『我心裏想着一件事要想告訴你，我們既然是這樣好的心腹摯友，我就傾膽的對你說，想你也一定不見怪的……。』

孫欽露笑着用手脫着帽子示敬的說道：『我的心腹摯友！當然不怪！』

愛翡女士繼續下去說道：『我心裏正在想着你的手，還是在珠蓮女士家裏首次遇着你的那個夏天，心裏瞎想的一件事情。』

孫欽露接着說道：『我還記得初次和你相遇的情形，至今回憶猶歷歷在目。』

愛翡女士有點囁嚅的說：『你的手……你的手有點兩樣的地方。』

『中國式的手！』孫欽露猜着回答她。

愛翡女士頷首說道：『是的，我當時看見你兩雙手不很強厚，以爲遇着用武的時候，恐怕不能有所作爲。今天我纔看出我當時心裏瞎想的不對。』她這樣說的時候，嫣然望着孫欽露。孫把手按着她馬鞍的前部凸處，很誠摯的對她說道：『這個中國式的手，倘若得着你的允許，情願永久的護衛你。』

愛翡女士低聲答道：『我知道你的好意。』

孫欽露伴送愛翡女士到史諾家裏之後，獨自回寓，不在話下。

漢密頓吃了一頓苦頭，也不好意思張揚，好像啞子吃黃連，說不出的苦，幸而那匹粗來的馬居然自己知道跑回馬房裏去，不然他還要負賠償之責。他經此挫折，在華盛頓觸景生情，更覺難堪，所以跑回本鄉詩家谷去浪蕩幾個星期再說。

轉瞬由十二月到了正月的中旬，那個時候漢密頓所造的謠言，華盛頓社會也淡然忘却，不再提起，大概謠言總是不能持久的，這也是普通的情形，不足爲怪。孫欽露還是時常和愛翡女士一同出去騎馬，史諾夫婦和他們的子女也常往孫欽露寓所裏遊玩，並常到那裏用膳，弄得孫欽露由中國帶去的僕人高陞忙得不亦樂乎。

有一天英國來了一位公爵和他的夫人，史諾夫婦陪他們同到美國白宮裏去見大總統，家裏祇有孫欽露和愛翡兩人在那裏談心。愛翡女士忽然想起從前孫欽露替她所題的筆記裏面，有一個他所喜歡的女子名字僅有中文，英文方面祇是空白，她就取出那本筆記，叫孫欽露教她如何念那個中文的名字，孫欽露教了她好幾遍，她也跟着學了好幾遍，覺得還念不好，不禁笑起來，對孫說道：『中國語覺這樣的困難。但是我聽着你念那個名字的聲音，覺得很悅耳，所以我也很喜歡那個名字。我想那個名字的意義一定很可愛的。』

孫欽露很老實的告訴她說：『這個名字的確非常可愛，在我看起來，更是世界上第一可愛的名字！』愛翡女士聽了，愈陷入五里霧中，疑懼的情緒到了極點。她心裏暗想孫欽露對於這個女子的名字愛到這樣的地步，不是他的未婚妻，便是他的夫人，似乎二者之中必有其一的。她這樣瞎猜着，又不好意思唐突的追問，祇另從別條途徑問他道：『這是中國女子的名字，你當然不能譯成英文。』

孫欽露回答道：『可以譯成英文。中國文字有許多譯成英文之後，意義一點不至走漏的。像這個名字，我曾把相對照的英文字寫過好幾次！』

愛翡女士愈弄得莫名其妙，到底孫欽露所最愛的那個女子的名字是誰呢？

・・・・譯餘閒談　我們看愛翡女士那樣深思遠慮的態度，再三細察那個女子名字的究竟，很可以看出她對於終身大事的審愼。我國的女子，現在風氣漸漸的開了，知道自由婚姻的可貴了，但是事

前的審慎態度還十分缺乏，所以上人老當的時有所聞。有的男子已有了正式的妻子，女子不知道他的底蘊，竟大用其愛情，一旦事已成熟，大婦兒橫吵鬧，弄得進退兩難，往往有屈居於作妾的地位而不得不飲泣吞聲忍受的。

這種事實，諸位留心看報的，必時有所見，於是頑固派的道學先生便振振有詞『父母之命，媒妁之言』的婚姻好。殊不知這是過渡時代女子自己不審慎所致，不能完全推在『自由婚姻』上面去的。

一週鳥瞰

八月五日(星期六)至十一日(星期日)

曉・湘・

□**五次全會的回顧**　中國國民黨第二屆中央執行委員會第五次全體會議於本月八日開幕十五日閉幕，剛巧一週，共開正式會議五次，現將特別重要的錄下：第一次議決：(A)總理安葬日期，暫定十八年一月一日。第二次(A)統一革命理論案，決將此案交常務會議指定中委若干人組織審查委員會，將研究結果，提交下次全體會議公布；(B)民衆運動案，決議人民在法律範圍內有組織團體之自由，但必須受黨之指導與政府之監督；(C)革命青年之培植及救濟案，決議對於努力革命工作確有成績之同志，考選其學有根底者，派遣各國留學，其程度過低而不能留學者，應特別設法給以受教育之機會，詳細辦法，由中央常會規定之。第三次議決：(A)訓政時期頒布約法案，決議訓政時期應遵照總理遺教，頒布約法；(B)各級黨部與同級政府關係臨時辦法案，決議凡各級黨部對於同級政府之舉措，如有認為不合時，得報告上級黨部，由上級黨部請政府依法查辦，各級政府對於同級黨部之舉措，有認為不滿意時，亦得報告上級政府轉呈其上級黨部處理。第四次議決：(A)中央政治會議案，議決中央政府會議委員，須由中央執行委員推定，政治會議第三第四條，改為『凡中央政治會議議決案由中央執行委員會交國民政府執行之』。委員仍舊；(B)政治分會案，議決各政治分會限本年底一律撤銷，政分之條例第四條，修正為『政分會議決案交該區域內之最高級地方政府執行之。不得以政分會名義發表命令，任免官吏。第五次議決：(A)十八年一月一日舉行第三次全國代表大會；(B)政治問題案，決議依照建國大綱設立立法司法行政考試監察五院，行政院下設各部，如外交部，內政部等；(C)軍事問題案，決議重要原則有：(甲)軍政軍令必須實行統一，以後應採用徵兵制度；(乙)軍隊應於最短期內切實縮減，務使軍費至多不得超過總收入百分之五十；(丙)統一軍事教育，凡軍事學校，均須由中央設立；(丁)裁兵實行化兵為工。(戊)注重國防，切實整頓海軍要塞。

□**中英協定發表**　中英協定於九日在京由王外長及駐滬總領事巴爾敦(代表英公使)正式簽字。(一)關於甯案者：賠償英方損失問題由調查

委員會解決∶英方開砲事件對我表示歉意。（二）關於修約者∶英方對我國修約要求認為根本合理∶準備派遣代表與我方會商修約。

■蔡元培辭本兼各職　中央政會委員大學院長蔡元培於十七日分呈中央執委員政治會及國府辭職，辭呈中有『一介書生，畏政涉事』及『願以餘生專心學術，所以為黨國效力者在此』語。蔡氏並於同日搭晉離京。

■中德協定已簽字　外交王正廷於十七日與德使簽一中德協定。內容規定。關於關稅等事相互平等待遇，並於最短期間訂定平等通商條約。

讀者信箱

婚後

紫瓔女士

主筆先生∶現在社會裏面女子的酷遇，其故何在？本刊三十七期裏『代表腐舊觀念的一封信』分析詳盡，評判確當，使我十二分誠服。和翠的慘死，誰都洒一掬同情之淚！我現在的境況，比較上好得不少，但是精神上，受着與和翠似是而非的痛苦，我忠實地寫出，懇求先生給我一個福音。

我是一個出世不見爸爸的，我的祖母與母親的寵愛我，真像希世奇珍！雖則生長在鄉間，也讀了一年書，將及笄的時候，當時本鄉的財主，都來求婚，我娘始終沒有答應，因為我娘是被舊禮教束縛而受壓迫者，所以常常對人說∶『瓔的終身必須獨養子才配，最好是孤兒，有自立性的。』不久就達到這目的，不過貧窮點，我的祖母十分反對，以為我是嬌生慣養的，日後恐過不了那樣愛吃愁穿的日子。

我娘愛我，也怕這一着，便將對方的人格，和現在的狀況，暗暗地探訪考察，經過四十天的光陰，才直接告訴我∶你是聰明的孩子，這事是你終身的大事，我是受過痛苦的，所以不肯貿然將你的幸福葬送，我告訴你這樣一個人。他是從小無父的，他娘撫孤守節，備嘗艱苦，他受着家庭良好的教育，所以到上海去學生意，未骨中斷，他娘又死了，他弱冠年紀，不想到家室之樂，寧把血汗賺來的錢，做他父母安葬之費，就這一點看，他是可靠，他雖貧窮，也不過是暫時的，我想把你的終身，許配與他，你願意不願意？

我面上熱烘烘地，俯首無言；我娘以為默認，其實這種事，不僅我不能回答！

去年的冬天，我嫁過來了，他的性情極其柔順，委實太困苦點。他在上海做一個工廠裏的書記，一個月不過得着十二圓的薪水，怎能維持生活？況且娶我的時候，多少總要用錢，虧空了點，所以今年搬到上海來，我的希望是找些工作，去幫助他，那裏曉得已有了愛畜，所以失敗。他確實勤儉，但是我的親戚不肯恕諒他在我面前冷嘲熱諷，我雖則極反對自殺的，至此乃不容我不想向濁流狂躍。仔細思量，如何對得住他；不但使他瘋狂，恐怕他一生，就此完結，真可以說『千古艱難為一死』了。

他生成牛性，每以孤傲自賞！平白不肯向人乞憐！他自己知道吃虧，

與我的脾氣，恰皆暗相合。但是環境如此，應當怎樣的去解決，所以希望先生費神指點一下，那是很感謝的。敬請文安。

紫瓔上。十七年八月四日

吳和翠女士是受着丈夫和阿婆的百般虐待，我們還不贊成她的自尋短見，像紫瓔女士的丈夫既是『他的性情極其柔順』，又『確實勤儉』，而且又是一個小家庭，精神上似無什麽缺憾，不過因爲目前『貧窮點』，親戚的『冷嘲熱諷』，便『想向濁流狂躍』，我們覺得紫瓔女士的思想太『鑽倒牛角尖』裏面去了！

我們要知道夫婦間如在意志性情方面是『知己』，彼此親愛，則雖目前處境比較的苦窘，共同體諒，共同奮鬬，於困苦中有其至樂之處，比那些『財主』三妻四妾，大家族裏鬧得烏煙瘴氣，實判若霄壤。況且『天助自助者』，祇要夫婦能克勤克儉，留心機會，前途儘有光明的日子，享福的時候，決不是要一生一世『困苦』的。

有真愛情的可以犧牲一切，如女士既愛她的丈夫，雖是『嬌生慣養』的也應當念情愛而安慰她的丈夫，輔助她的丈夫，雖目前『貧窮點』，也應該泰然領受，這纔是正當的途徑，那裏說得到『想向濁流狂躍』！老實說，我們聽了女士這個意思，覺得十一分的詫異，希望女士及與女士同境遇的人『仔細思量』。

至於女士所提出的關於經濟方面的『解決』辦法，我們以爲一時當然要極力設法撙節，同時紫瓔女士的『他』也當細察情形，或可在原廠裏設法略爲增加些薪俸，如不能的話，暫時勿辭，極力留心其他機會。至女士自己，等到『愛苗』『收成』之後，也可以設法做些工作，最好能弄點家庭小工藝的事情做做，也不無小補。總之人生的向上是由奮鬬得來的，我們一方面要盡心力的去奮鬬，同時還要存着樂觀的態度，俗語說『天不絕人之路』，這句話當是迷信，是說除非自暴自棄的人，總有路走的，不要性急，祇要向前做去。

編者。

生活畫報

第一二三集每集各二角五分

生活週刊爲增進讀者興趣起見，特自七卷二十六期起每隔期增加生活畫報四頁，內容有國內外重要時事，人物，風景，美術，歷史，學術，體育，各地特殊風俗等有趣味有價值之珍奇名貴照片，尤多爲外間所罕見者。均用彩色影寫版精印，各期顏色不同，編排新穎，內容豐富，現已每半年另加精美封面及目錄合裝一冊，以便愛好藝術者之參藏。

▲掛號寄費國內九分國外四角▼

◁上海生活書店發行▷